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1. Introduction : forme, style et genre littéraire

Je commencerai par vous raconter une histoire. C'est celle du « soldat de Baltimore ». Stendhal la
relate dans Racine et Shakespeare en 1823, et elle est alors toute récente. Je cite Stendhal :

L'année dernière (août 1822), le soldat qui était en faction dans l'intérieur du théâtre de Baltimore,
voyant Othello qui, au cinquième acte de la tragédie de ce nom, allait tuer Desdemona, s'écria : « Il
ne sera jamais dit qu'en ma présence un maudit nègre aura tué une femme blanche. » Au même
moment le soldat tire son coup de fusil, et casse un bras à l'acteur qui faisait Othello.

C'est une histoire très  riche, qui plaisait beaucoup à Roland Barthes, de qui je la tiens.  J'en ai
seulement retrouvé la source récemment. Elle intéressait Stendhal dans le cadre d'une réflexion sur
l'illusion, et elle illustrait à ses yeux « l'illusion parfaite ». Pour Barthes, cette histoire témoignait
de ce que le réalisme aurait dû être pour être réellement réaliste. Mesurée à la réaction du soldat
de Baltimore, le comportement du lecteur de roman le plus passionné - ou de la lectrice : pensez
cette fois au modèle de Mme Bovary - paraît bien timoré.

Ici, ce  que  le  soldat  de  Baltimore  introduit,  c'est  l'idée  de  convention littéraire.  La  littérature,
comme tout discours suppose, des conventions, et la première de ces conventions, c'est qu'il s'agit
de littérature. Le soldat de Baltimore n'était jamais entré dans un théâtre, il n'avait jamais vu une
pièce de théâtre, il ne savait pas à quoi s'attendre. La littérature est une attente. Entrer en littérature,
comme lecteur ou comme spectateur, mais aussi comme auteur, c'est intégrer un système d'attentes.
La première, au sens  de  la  plus  fréquemment sollicitée  par l'oeuvre  littéraire, c'est  l'attente  de
fiction,  la  willing suspension of  disbelief,  la  suspension volontaire  de  l'incrédulité,  ainsi  que
l'appelait  Coleridge.  Mais  elle  n'est  pas  universelle :  dans  des  Mémoires,  un journal  ou  une
autobiographie,  le  lecteur  s'attend  par  exemple  à  lire  ce  qui  a  eu  lieu,  suivant  un pacte  de
véridicité. Et elle n'est pas la seule : pour aller tout de suite aux antipodes, lisant un poème intitulé
« sonnet », je m'attends à y trouver quatorze vers, deux quatrains suivis de deux tercets, ou encore
un dizain suivi d'un distique.

L'attente, ai-je envie de dire, est générique. Je viens à un livre, ou à une pièce, avec une attente
générique : c'est une tragédie, un sonnet, un roman policier, une autobiographie, une thèse, une
dissertation, un mémoire de maîtrise... Je choisis exprès des genres hétéroclites, pour souligner que
les  conventions  génériques  peuvent  être  de  nature  très  différente :  formelle,  thématique,
stylistique... Le soldat de Baltimore méconnaissait un des traits définitoires du genre théâtre, l'un
des grands genres modernes.

Le genre est une convention discursive. Du moins est-ce sous cette acception - je l'annonce donc
d'emblée - qu'il a été réhabilité dans les études littéraires après une période durant laquelle il a été
peu présent, peu considéré, où entre l'oeuvre ou le texte et la littérature il n'y avait pour ainsi dire
pas de médiations. À la question : qu'est-ce qu'un genre ? j'ai donc déjà proposé une réponse, une
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réponse qui sera à l'horizon de ce cours. Disons d'entrée de jeu que si la notion de genre a une
validité par-delà les procès qu'elle a subis, c'est du côté de la lecture, de la phénoménologie de la
lecture. Lisant, je fais une hypothèse sur le genre ; cette hypothèse guide ma lecture ; je la corrige
si  le  texte  la  contredit ; non,  ce  n'est  pas  un sonnet  français ; non ce  n'est  pas  une  tragédie
classique ; non, ce n'est pas roman noir ; au bout du compte cette oeuvre n'appartient peut-être à
aucun genre défini, mais pour que j'arrive à cette conclusion, il faut que je l'aie lue en faisant des
hypothèses sur son appartenance générique et en révisant ces hypothèses au fur et à mesure de ma
lecture.

Vous sortez d'un cours sur le baroque. On aurait pu décrire le baroque de façon analogue : du point
de vue du lecteur ou du spectateur, comme un système d'attentes. Les traits distinctifs repérés par
[Wolfflin]  pouvaient  être  compris  de  la  sorte.  Mais  le  baroque  est-il  un genre ?  Non :  plus
probablement un style. Mais entre un genre et un style, les points de rencontre sont forts, et les
deux mots viennet de la même notion latine. Il y a une poétique baroque s'il y a un système de
traits de reconnaissance d'une oeuvre baroque. Un style, individuel ou collectif, est une signature
permettant la reconnaissance.

Forme, genre, style : ainsi ai-je intitulé cette première leçon. Vous voyez que nous sommes en plein
dedans, in medias res. Et d'une certaine façon je vous ai déjà dit à peu près l'essentiel de ce que je
vous redirai ce semestre en treize leçons. Mais avant de continuer, quelques mots d'introduction
quand même.

2. Genre et théorie

           Le titre de ce cours est donc : Théorie de la littérature : la notion de genre. Avant la notion
de genre, j'consacré ce cours  aux notions  fondamentales  de la littérature, aux notions littéraires
communes et à leur théorisation, c'est-à-dire à la manière dont elles ont été critiquées, repensées,
élaborées par la théorie littéraire. J'entends donc ici théorie au sens de théorie critique, de réflexion
métacritique  sur la  littérature, d'épistémologie  et  de  déontologie  des  études  littéraires, ou tout
simplement de vigilance critique : le but de la théorie, à mon sens, c'est de savoir ce qu'on fait
quand on le fait. Vous voyez que je n'entends pas théorie dans le sens positif d'un système quel
qu'il soit. Je ne vais vous exposer un système, vous demander d'y croire, de jouer au « soldat de
Baltimore ».  Au  contraire,  la  théorie  est  pour  moi  la  critique  de  tous  les  systèmes :  leur
questionnement, leur mise en doute.  La théorie proteste toujours, contre toutes  les doctrines.  Je
voudrais faire de vous des protestants de la théorie, des démons de la théorie, suivant le titre donné
au livre qui a résulté des premières années de ce cours. Ce qui m'intéresse, c'est de montrer, de
mettre en scène les conflits du sens commun et de la théorie, la résistance du sens commun, les
excès de la théorie. Avant de parler du genre, les notions à propos desquelles nous avions décrit
ces antagonismes étaient les suivantes : l'auteur, le monde, le lecteur, le style, l'histoire, la valeur,
et bien sûr la littérature. Toujours d'un point de vue sceptique, ironique, désabusé, non dupe.

           C'est cette ironie théorique que je souhaite exercer avec vous cette année sur la notion de
genre littéraire.

           Mais,  direz-vous,  pourquoi  aviez-vous  laisser  de  côté  la  notion  de  genre  jusqu'ici ?
Pourquoi  ne  pas  l'avoir  intégré  à  ces  quelques  notions  fondamentales ?  Quand  on pense  à  la
littérature, à une oeuvre littéraire, on pense spontanément, naturellement, à un auteur qui l'a écrite, à
un lecteur  qui  la  lit,  au  monde  dont  elle  parle,  au  style  dans  lequel  elle  est  écrite.  Mais  ne
pense-t-on pas aussi spontanément, aussi naturellement au genre auquel elle appartient : ceci, c'est
un roman, c'est du théâtre, c'est une tragédie, une épopée, un roman policier, de la science-fiction,
un essai. En effet, et je crois même qu'entre le sens commun et la théorie littéraire, l'antagonisme à
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propos du genre a été du même ordre que leurs hostilités au sujet de l'auteur, du monde, du lecteur,
du style, etc. Et la même démarche est possible. Pour le sens commun sur la littérature, les genres
existent ; la littérature est faite de genres ; les  oeuvres se rangent dans des genres, comme à la
FNAC. Pour la théorie littéraire en revanche, c'est-à-dire pour les formalismes qui ont dominé le
XX ème. siècle, depuis le formalisme russe jusqu'au structuralisme, les genres littéraires n'ont pas
de pertinence ; seuls comptent le texte et la littérarité. L'oeuvre moderne échappe par définition aux
genres.  Les avant-gardes littéraires, dont la théorie a été généralement solidaire, ont dénoncé les
genres comme des contraintes périmées : voyez les Illuminations, les Chants de Maldoror, Nadja.
Les  surréalistes  condamnaient  le  roman,  arbitraire,  lawless.  Gide  cherchait  dans  Les
Faux-Monnayeurs à faire un roman pur qui éliminât du roman tout ce qui ne lui appartenait pas en
propre. Mais que resterait-il ? On sait qu'Édouard, son romancier fictif, était conduit à l'échec par
cette ambition surhumaine, mais Gide tirait son épingle du jeu en biaisant avec les contraintes qu'il
imposait à son personnage. L'utopie avant-gardiste du xxe siècle a postulé l'idéal de l'abolition des
genres.  « Les  genres  littéraires  sont  des  ennemis  qui  ne  vous  ratent  pas »,  écrivait  cependant
Michaux (L'Époque des illuminés). Autrement dit, les genres sont les plus forts. Pour la théorie, le
genre, comme les autres notions précitées, était une notion pré-théorique, historique, idéologique,
essentialiste, classique.

           Mais le genre est revenu sur la scène des études littéraires, par plusieurs biais. D'une part
avec la réhabilitation de la rhétorique contre l'histoire littéraire. Or le genre, comme on le verra dès
la prochaine leçon, relève de la rhétorique, ne serait-ce que par son nom : genera dicendi, les genres
du discours.  Et des théoriciens comme Gérard Genette ou Tzvetan Todorov ont réintroduit une
réflexion sur les genres, et même sur le système des genres (voir la bibliographie). D'autre part,
l'esthétique de la réception a déplacé l'accent de la théorie depuis texte vers la lecture, et, comme
je  l'ai  laissé  entendre  pour  commencer,  c'est  comme  catégorie  de  la  lecture  que  le  genre  est
certainement le moins contestable, sinon incontestable. Il s'apparente à ce que H.R. Jauss nomme
un horizon d'attente : une pré-compréhension avec laquelle le lecteur advient au livre. Autrement
dit,  le  genre  a  de  nouveau  -  après  son procès  théorique,  et  peut-être  raffermi  par  ce  procès,
doublement  légitimé  par lui  -,  droit  de  cité  dans  les  études  littéraires, non seulement  au  sens
commun, au sens où les livres sont classés dans les librairies par genres littéraires, suivant la grille
très simplifiée héritée du système des genres classiques - roman, poésie, théâtre, essai -, mais au
sens  de la  théorie  des  genres  elle-même.  Une réflexion sur le  genre  est aujourd'hui pleinement
légitime.

3. Histoire et théorie des genres

           Comment la mènerons-nous ? Voici un plan, non garanti, mais que nous suivrons en gros,
suivant un fil historique et un fil théorique. Nous tenterons à la fois une histoire et une théorie de la
notion ou du système des genres, système étant sans doute meilleur, car un genre n'a de sens que
dans un réseau d'oppositions. Mais, notion ou système, le genre nous intéresse comme médiation
entre les oeuvres et la littérature, comme niveau intermédiaire. Et, on va le voir, une bonne partie
de la discussion, la plus large, porte au cours des siècles sur la nature de cette médiation, sur le
son ontologique  de  ce  niveau  littéraire  (prescriptif,  descriptif,  explicatif...).  On rejoint  là  une
variante de la querelle des universaux, ou de la controverse du nominalisme et du réalisme, sur
l'existence  des  espèces :  je  connais  les  individus, Pierre  et  Paul, mais  je  n'ai  jamais  rencontré
l'homme. Seuls les individus existent, disaient les nominalistes ; les espèces n'existent pas, ne sont
que des noms de classes. La même question se pose à propos des genres littéraires : seules les
oeuvres individuelles existent, La Chartreuse de Parme et L'Éducation sentimentale ; mais le roman
d'apprentissage, lui, n'existe pas. Ou en quel sens existe-t-il ? Il est bien clair que ce qui fait un
sonnet n'est pas la même chose que ce qui fait un roman d'apprentissage. Pour l'un il y a des règles,
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qui  existent,  qui  sont  explicites ;  pour  l'autre,  un  air  de  famille :  on  reconnaît  un  roman
d'apprentissage, comme on reconnaît un frère et une soeur, même si on ne sait pas dire pourquoi.
Une tragédie, c'est encore autre chose. Il y a au moins trois sens du genre et de son existence : le
sonnet, la tragédie, le roman d'apprentissage. Mais ce sont là des questions que vous avez dû vous
poser à propos du baroque, qui n'est pas un a priori comme le classicisme, mais qui n'en existe pas
moins d'une certaine façon.

           Voilà pour le calendrier. Quant à la bibliographie, quelques textes fondamentaux y figurent,
à connaître de première main, comme la Poétique d'Aristote, à l'origine de la question des genres
avec La République de Platon, ou l'Esthétique de Hegel. Et aussi des textes contemporains sur ce
que j'appelais le retour du genre : Gérard Genette, Tzvetan Todorov, Jean-Marie Schaeffer. Il faut
insister également sur les textes ayant trait au romantisme, comme celui de Peter Szondi, car nous
sommes encore sous la dépendance de cette doctrine des genres.

4. Le genre de l'examen

           Quelques mots enfin sur l'examen. Jusqu'ici nous donnions à la fin de ce cours un texte
anonyme en vous demandant d'en dégager et analyser les hypothèses à propos de la littérature et
des  quelques  notions  cruciales  qui  avaient  fait  l'objet  des  leçons.  Le  but  du  cours  étant  le
développement d'une conscience critique, la préparation à la recherche littéraire - savoir ce qu'on
fait en le faisant -, la formation d'une épistémologie et d'une déontologie du métier, on est en doit
d'attendre que vous puissiez repérer les concepts présupposés par une texte sur la littérature. Le
genre  et  les  autres  notions  sont  liées, toutes  se  touchent et  forment un réseau ; tout  s'y  tient ;
lorsqu'on tire  un fil, tout  vient.  Ainsi  un texte  sur les  genres  permet d'évaluer une  conscience
critique.

           Mais  je viens  de lire vos copies  sur le baroque, et je me demande si cet exercice rest
approprié. Je me suis aperçu que votre conception du commentaire n'était plus la mienne. Là aussi,
c'est une question de genre, de l'attente, et nous ne nous faisons pas la même idée du genre du
commentaire.  Vous  appartenez  apparemment  à  une  génération qui  été  préparée  à  un nouvel
exercice littéraire dont je n'étais pas familier avant de vous lire, et j'ai mis du temps à en percevoir
les  règles  et conventions : l'« étude d'un texte argumentatif » proposée à  l'épreuve anticipée de
français du baccalauréat depuis 1996. Pour beaucoup d'entre vous, c'est ce que vous attendez d'une
discussion sur un texte : le type d'argumentation, énonciation, modalisation, induction ou déduction,
focalisation,  etc.  Avant  de  vous  lire,  j'étais  plutôt  préparé  à  une  évaluation des  idées,  à  une
interprétation du sens, à une confrontation avec d'autres conceptions du baroque, et non à l'« étude
d'un texte argumentatif ». Nous devons mettre au clair la nature de l'exercice attendu avant de nous
décider.

           Dernière remarque préliminaire : dans ce cours j'ai l'habitude de faire une ou deux séances
de questions, au milieu et à la fin, pour vous entendre, et aussi pour dialoguer avec vous. Vous
pourrez, si vous êtes timide, poser des questions par écrit en le posant sur le bureau.
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